high end: назад, к патефону?

У хай-энда есть сторонники и противники, даже среди торговцев аудиотехникой. Сторонники готовы с пеной у рта защищать предмет своей страсти, противники – собирать рать под знамена с твердым намерением раз и навсегда покончить с гнусным шарлатанством по имени high end. А совсем недавно на сторону низвергателей «хай-энда» встала новая сила – младое поколение, избравшее пепси. Любимый развлекательный инструмент этого племени – дискмен или флэшка с MP3-плеером с неизменными «лопухами»-наушниками. В лучшем случае они удовлетворяют свою страсть к прекрасному посредством компьютерного «комбика» с пластиковыми колонками. В то же время молодая поросль готова платить за «хай-энд»-гаджеты: всяческую малополезную чепух овину цифровой эры: главное, чтобы было побольше пикселов, памяти, и, конечное – навороченный дизайн.

Вряд ил скажут доброе слово и те многие тысячи «мало бюджетных» неискушенных слушателей, обреченных эксплуатировать собственное воображение, дабы «догадаться» как долны звучать записи, воспроизводимые аппаратами, не выдерживающими никакой критики – от портативных мыльниц и минисистем до комплектов аппаратуры средней руки, чьи производители озабочены единственно уровнями продаж, но отнюдь не мыслями о звуке.

Вернемся к нашему предмету. Скорее всего, хай-энд — не понятие в классическом смысле, а область слияния или устремлений представителей современной аудио (и не только) индустрии. Собственно эта тяга к hi-tnd заявила о себе в конце 80-х, с осознанием тупиковости концепции hi-fi.

История развития хай-фая вначале не обещала серьезных разочарований и падения прибылей производителей. Со времени появления шеллаковой пластинки потребитель, веривший в незыблемость законов физики, технического прогресса и рынка, знал: каждая новинка звучит лучше старья пятилетней давности. Каждый дополнительный ноль или девятка после запятой в технических характеристиках наполняет его жизнь радостью, а уши — благозвучием. С появлением у производителей аппаратуры желания достигать максимального уровня продаж любой ценой, отдельные покупатели стали сознавать, что произошла радикальная подмена понятий. Вместо высокой достоверности воссоздания музыки, фирмы стали соревноваться в количестве ежегодных новшеств и перманентного обновления модельного ряда. Звучание аппаратов от этого не улучшалось, а в некоторых случаях звуку наносился тяжелый урон.

Недовольные подобным развитием событий причислялись к врагам технического и иного прогресса. И тем не менее, некоторые разработчики электроники и акустики, любящие музыку и осознающие опасность магистрального пути развития аудио, решились на рискованный шаг. Они начали производить те самые бескомпромиссно звучащие чудеса техники, которые получили впоследствии название хай-эндных. Классическим примером может служить модель усилителя прославленной британской компании Sugden-21. Появившись в 60-х годах, она, не претерпев принципиальных изменений, производится по сей день. При этом, далеко не всегда хай-энд производители уделяют серьезное внимание дизайну своей недешевой продукции. Очень часто их чудеса аудит-техники выглядят как примитивные самоделки, облаченные в минималистические кожуха. К слову, одной из обязательных характеристик истинного, а не ложного хай-энда является «штучность» сборки, большая, если не стопроцентная доля ручного труда, а также – мизерные количества вупускаемой продукции.

Конечно же, high end — это, в первую очередь, электронные, кабельные и акустические компоненты, разработанные с бескомпромиссной тщательностью и любовью к звуку (привыкайте, слово «любовь» будет употребляем достаточно часто). High end предполагает наличие определенных предпочтений или пристрастий в отношении к звуку, а кроме того – следование национальной и «фирменной» традиции. Истинный хай-эндщик вряд ли скажет, что существует радикально правильный, единственно верный звук. Он скорее будет говорить о японском, американском, европейском, итальянском и конечное же английском звучании.

В рамках high end'a принципиальным является сочетаемость компонентов: усилитель, собственно источник звука, кабели, по которым звук «течет» по тракту, наконец, акустические системы. Укомплектовывая свою аудиосистему, вы можете менять ее звучание, совместив электронные, акустические и прочие составляющие от разных производителей. При сборке и прослушиваниях аудиокомплектов мне неоднократно доводилось, перепробовав несколько вариантов, отказываться от престижной модели в пользу менее яркой, хорошо стыкующейся с окружением. Отдельные кубики звукового конструктора словно испытывали мое терпение, демонстрировали свой норов и нежелание знаться с кем угодно. Казалось бы, все параметры входов и выходов состыкованы донельзя глаже: мощность, импеданс, коэффициент демпфирования. Оставалось что-то неуловимое, словно затаенная вражда. Ведь большинство хай-эндовых фирм заботятся не только о преемственности дизайна, но и о сохранении звукового «портрета» своей техники.

Добавив к нашему списку сами носители звуковой информации,— будь то «цифра» (прежде всего это ком пакт-диск) или аналог (виниловая или щелоковая пластинка, запись на ленте, пр.),— мы столкнемся с дополнительным требованием. Ни для кого не секрет, что одна и та же фонограмма может циркулировать на рынке в нескольких версиях: дешевой пиратской, не выдерживающей никакой критики, тиражной «фирменной» и малотиражной аудиофильской. Приверженцы первой группы напрасно потеряли время, читая эти заметки. Приверженцы второй могут рано или поздно столкнуться с дилеммой: расширять ли дальше коллекцию за счет среднеценовых пятнадцатидолларовиков, или потратиться по-большому на аудиофильскую «круть», заведомо сузив поле своих рысканий. Те, кого не остановят тридцать долларов за золоченную CD-болванку или сорок долларов за блин «тяжелого» винила, те свой выбор уже сделали, познав high end на собственной шкуре, пардон, ушах и – извините за высокий стиль – на своей душе.

Казалось бы, круг очерчен, и теперь, сопоставив предложение с содержимым кошелька, можно делать музыкальный допинг. Но тут на арену выходят коллекционеры, и одним махом валят с ног храброго Васю, потратившего силы и средства на поиск супер-пупер аудиофильного римейка записей 20-х – 70-х годов. Им достаточно просто поставить на граммофон не совсем свежую, иногда трескучую шеллаковую пластинку. Несколько заученных движений рукой, и вы сражены наповал. При этом - никакой мистики, никаких ужасов гипноза и восточных таинств – просто старая пластинка, магнитная лента, а порой и ком пакт-диск, сделанные на допотопных правильных аппаратах, которые без лукавого мудрствования легко кладут на лопатки звуковых аристократов наших «дней».

И вот тут-то мы подходим к той части понятия high end, которую можно ставить во главу угла. Все дело - в слушателе, ведь это его вкус и требования к звуку в конечном итоге формируют понятия хай-энда.

Многие, если не подавляющее большинство почему-то связывает понятие качества (и не только в воспроизведении музыкальной записи) с техническим прогрессом. То бишь, чем современнее, тем лучше, «хайэндовей». Невероятная ошибка считать непременным атрибутом high end'a именно современные носители звука и современные аппараты для воспроизведения. Сотни (а, может быть, тысячи) приверженцев того самого high end'a рыщут в поисках первых изданий виниловых шедевров, будь то молодая Элла Фитцджеральд, малоизвестные современники Битлз, поздний Иосиф Гофман или ранний Рихтер, раритетный Голованов или клубно-коллекционный Фуртвенглер. Десятки раз ко мне обращались друзья, в том числе музыканты, прося достать то раритетного Грюмьо на пластинке исчезнувшей страны ГДР, то 78-оборотного Карузо, то первые издания Битлз и Лед Зеппелин. Некоторые из них пережили радикальный отказ от CD и возврат к более благозвучному винилу и шеллаку. И это при том, что в отличие от «новодела», тот же винил первых изданий может стоить неизмеримо дороже. А если говорить о первых оттисках пластинок таких грандов как Битлз и Лед Цеппелин, то цены за пластинку закаливают за тысячи, а порой могут стоить свыше десяти тысяч долларов.

Отправляясь на концерт, мы говорим об акустике зала: насколько полно она позволит музыкантам «реализовать» исполняемую ими музыку, позволит ли зал сполна донести ее до ушей слушателя? То же с High end-ом. Он предъявляет достаточно жесткие требования к акустике помещения, в котором прослушивается музыка. Даже такая мелочь (привыкайте: в high end'e все мелочи только кажущиеся) как проводка, сетевые провода и клеммы розетки в вашей квартире, работающий кондиционер соседа могут радикально повлиять на звучание аудиосистемы. Что уж говорить о важности правильно расположить аппаратуру, акустические системы прежде всего, о «подстройке» комнаты под High end-систему. Проведите элементарный эксперимент. Вне зависимости от вашей искушенности в звуковосприятии и качестве используемой аппаратуры, включите любую фонограмму и попробуйте перемещать колонки колонки – от стен, ближе-дальше к слушателю. Вы наверняка «увидите» как меняется звуковая панорама, окраска звука. А в конце эксперимента встаньте в любой из углов комнаты и вы непременно захотите оттуда уйти – такая звуковая каша творится в углах неподготовленных к прослушиванию помещений.

Прочитав столь грозные пассажи многие почешут затылок: что аз секта звукопоклонников, в своем ли уме автор? Вопрос, конечно, интересный... Аудиофилия и high end — это проявления акцентуированности или пассионарности музыколюба, и уж никто не скажет, чего в них больше. Это состояние повышенной температуры, при которой ускоряется броуновское движение, готовность к высокому (или, наоборот, низкому) эмоциональному восприятию звука.

Вся хай-эндная продукция, представленная на рынке Украины, почти полностью иностранного производства. Досадно, но следует признать, что единичные отечественные таланты и небольшие фирмы, еще не смогли заполнить вакуум отечественного high end-а, установить собственные традиции. И ведь зачастую дело не в отсутствии стартового капитала. Как уже говорилось, очень часто именитые хай-энд компании представляют мелкие производства, порой выпускающие единичные образцы – под требования клиента.

Звуковой хай-энд существовал всегда, мирно соседствуя с добротным середнячком и откровенной халтурой. Этот по прежнему узкий сектор рынка перманентно изменяется, реагируя на предложение и спрос. Сначала хай-энд продукцию завозили из Эмиратов, Москвы и Западной Европы. Впоследствии на смену серым импортерам пришла малочисленная сеть отечественных дистрибьюторов и дилеров. Владельцы штучных хай-энд шедевров получили возможность квалифицированного обслуживания, модификации и ремонта своей аппаратуры. В этой ценовой категории без сервиса не обойтись. Кому охота покупать железяку ценой в несколько тысяч долларов, зная наверняка, что ни один умелец не возьмется довести ее до кондиции, если она вдруг откажет?

Как бы то ни было, high end является для одних - нелепой причудой, для других - средством существования, для третьих — стилем или смыслом жизни. Игнорировать этот факт сможет лишь тот, кого музыкальное искусство и высокие достижения человеческого разума оставляют безучастными. Люди, восторгающиеся схемной красотой лампового усилителя столь же невелики числом, как дети, приходящие в изумление от «пифагоровых штанов» и траектории полета стрекозы. Тот, кто не утратил с годами способность удивляться, порою и сам может удивить кого угодно.

Мнение о том, что слушать и иметь хай-эндную технику позволительно лишь обладателям «золотых ушей» и плотно набитых кошельков, с точки зрения автора представляется в корне ошибочным. Мой винницкий друг умудрился купить добрую старую рижскую радиолу «Симфония» - долларов этак за восемьдесят, добавил примерно столько же на конденсаторы и сопротивления от элитных аудиофильных производителей, заменил все акустические провода, поменял лампы на более «певучие» - и результат поверг в шок десятка полтора «новых украинских», съезжавшихся к нему в гости. После нескольких минут слушания весь их скепсис улетучивался без остатка.

Напоследок могу сказать: хотите познакомиться с феноменом хай-энда – сделайте шаг в его сторону. Для многих этот опыт был началом нового отношения к музыке, культуре, технике, поэзии. Великий кормчий говорил: хочешь научиться плавать – плавай. От себя добавим: хочешь слушать – выбрось «Сони»-плеер и «эмпэшку», поставь винил, а лучше отыщи патефон и послушай Карузо так, как его слушали наши деды. Кажется, они понимали в звуке и High end не меньше нашего.