2 октября 1976 года в политическом лагере ВС 389 / 36 на Урале я написал стихотворение «Прощание с Россией». Для меня это был серьезный рубеж, расставание с еще одной иллюзией. Мне было больно, очень больно. С такой болью уходят из жизни. Разумеется, я не прощался со своими российскими друзьями Володей Буковским, Владленом Павленковым, Валерой Румянцевым … Так же, как не прощался я с Тютчевым, Пушкиным, Булгаковым и Платоновым. Тогда же, в 1976 году я написал очень важный для меня текст «В мире Филофея» , жестко и прямо сформулировавший мое отношение к двум ветвям цивилизации, российской и европейской.
Почти сорок лет. Многое изменилось в моей стране и в моей жизни. Радикально изменилось. Ну, а я остался прежним. Чуждым всякой идеологии, прямоговорящим и русскоговорящим, всегда сомневающимся одиночкой. Долго живу. И вот дожил до странных, неожиданных времен, когда бесчестные и малокультурные люди, возведенные мною, гражданином и избирателем, в ранг высших управленцев страны, вслух и всерьез говорят о европейском выборе. Понимаю, им, не знающим ни Тютчева, ни Платонова, выбирать просто. Жизнерадостные, обособленные от своего народа прагматики, они предпочитают для себя очень простой и ясный выбор: жить там, где работают (или дремлют в банках) их деньги.
И я очень хочу жить в Европе. В сытой, спокойной, стабильной Европе. Хочу, хотя и твердо знаю: такой Европы не существует. Что ж, я готов принять на себя все те серьезные и глубокие проблемы, которые уже сегодня встречает лицом к лицу «старушка» Европа, в свое время породившая два страшных вида тоталитаризма, немецкий и русский. Да, именно так - русский. Имперское зло нацизма не было только немецким, у Германии были идеологические, политические и военные союзники. Такие же союзники были у сталинской России. Это следует проговаривать вслух, часто, громко, это – единственное возможное лечение российской постимперской травмы. К сожалению, руководство современной России делает обратное, раздражает свежие раны, вызывая тягостные фантомные боли.
Знаю, и там в Европе я буду чужим. Если доживу до неожиданной радости проснуться в европейской Украине. Эдак лет через 150-200. Именно такой срок дал нам известный политический эксперт из Великобритании, хорошо знающий и наше прошлое, и наши реалии. Потому что я возьму с собою туда и свой русский язык, и Салтыкова-Щедрина, и Лермонтова, и Булгакова с Платоновым, и Тютчева с Фетом. Знаю и другое: у нас с Россией действительно одно прошлое. Что ж, и такое бывает в жизни, страны, как и люди, расходятся. Развод – вовсе не обязательно путь к взаимной вражде, ненависти.
Читайте: Не спешите прощаться с Россией. Текст Дмитрия Литвина
Мне не нравится мифологизация украинского прошлого. Тяжкое, кровавое зло в нашей истории творили не только евреи, русские, татары и калмыки. В политических лагерях, к примеру, этнические украинцы были не только узниками. Как и в КГБ. И сегодня хорошо вижу золотозубую садистическую улыбку капитана МВД Рака, равнодушное лицо бравого автора ложных рапортов старшего лейтенанта МВД Чайки, всепонимающую и одновременно неприкрытую ложь капитана КГБ Утыро . Да и распорядитель наших судеб генерал Федорчук был этническим украинцем … Все это необходимо помнить. Как и то, что империя СССР на самом деле была – русской, горькой и страшной преемницей царской России .
И тридцать, и двадцать лет назад я не уехал в Западную Европу. Хотя имел завидные возможности. Но я не уехал и в Россию, где романтически настроенные, искренние люди из окружения Ельцина (были и такие ) предлагали мне место директора одного из московских НИИ. Уже тогда я боялся будущего России. Увы, оно приближается. Страшно смотреть современные русские художественные фильмы, смотреть телевизионные новости . Мне жаль моих многочисленных русских друзей, чужих и сегодня в своей собственной стране.