Год назад лидер группы «ДДТ» в разговоре с «лидером нации» представился: «Юра Шевчук. Музыкант» (Владимир Путин тогда, на встрече со звездами перед концертом «Подари жизнь» в Питере, поинтересовался, кто перед ним. — Н.П.). Фраза стала крылатой. Но теперь, по версии журнала Forbes, артист должен говорить: «Юра Шевчук. Миллионер». Шевчук категорически против.

Музыкант стал «долларовым миллионером» в конце июля. На бумаге — а именно на страницах журнал Forbes, внесшего Юрия Шевчука в ежегодный рейтинг «50 главных российских знаменитостей» и приписавшего ему годовой доход в 1 млн долларов. В списке звезд-миллионеров (Стас Михайлов, Алла Пугачева, Филипп Киркоров, Дима Билан, Николай Басков, Ксения Собчак и др.) Юрий Юлианович занял 45-ю строчку. И хотя обогнал немногих (Андрея Кончаловского, Гошу Куценко, Дарью Донцову, Сергея Шнурова и Ларису Долину), суть не в этом. Проснувшись утром «богатым и знаменитым», миллиона долларов в своих карманах Шевчук не нашел.

— Неоправданная брехня в журнале Forbes — бесчеловечное надругательство над моими долгами, — иронизирует Юрий Юлианович. — Многочисленные друзья, знакомые, родственники оживились: требуют у меня в долг, косо смотрят. Признаюсь, быть миллионером — тяжкая ноша. Никому не советую. Лучше иметь ровно столько, сколько нужно. Не знаю, дурь это или провокация, — становится серьезным Шевчук. — Я в серых мозгах этих журналистов не ночевал. И я, и «ДДТ» сильно напряглись из-за того, что журнал Forbes нас вписал в тухлые ряды разносчиков псевдокультуры, — это даже больше обидно. Вообще мы («ДДТ») хотим жить в богатой стране. И мы разбогатеем. Но вместе с учителями, врачами, военными и другими жителями России. Такое богатство нам по душе. Чтобы не ты один светился своими «долларями», а чтобы рядом все окружающие люди жили хорошо — вот это здорово! Это — хорошая идея!

Однако у составителей рейтинга «богатых знаменитостей» — задача другая. Выбрать из всех — самых-самых-самых. В редакции журнала Forbes корреспондентам «Новой» раскрыли методику составления «звездных» списков.

— Рейтинг строится по трем параметрам, — говорит Николай Мазурин, заместитель главного редактора журнала Forbes, редактор рейтинга «50 главных российских знаменитостей». — Первый — доход за год (с 1 июля 2010 года по 30 июня 2011 года). Это главный и основной параметр, имеющий наибольший вес в рейтинге. Второй — интерес СМИ. Мы берем 7-8 изданий (от «Комсомольской правды» до журнала «О’Кей») и смотрим, сколько раз упоминались спортсмены, телеведущие, артисты. Третий — внимание публики в Интернете. Мы запрашиваем Яндекс о количестве запросов за год по персонажам из нашего списка.

В Forbes утверждают, что одних только денег мало для попадания в шорт-лист. Так, известный баскетболист Андрей Кириленко, получающий, по сведениям Forbes, не меньше 5 млн долларов в год, из списка вылетел, потому что к нему нет внимания публики, о нем почти не пишут журналисты, им не интересуются в Сети.

— А к Шевчуку в этом году был повышенный интерес, — отмечают авторы рейтинга. — У него — активная гражданская позиция, он ходил на «марши несогласных», выступал по поводу Химкинского леса и т.д. Поэтому он прошел в наш шорт-лист.

Доход «везунчиков» журналисты издания считают в последнюю очередь и очень оригинальным образом. Фактически на глаз.

— Как правило, все эти персонажи свои доходы не раскрывают, — сетует Николай Мазурин. — Мы обращаемся иногда к ним самим, иногда к их концертным директорам, но толку — ноль. Буквально единицы могут что-то раскрыть. Правда, к Шевчуку и его директору мы не обращались. Мы примерно считали его доход. Общались с людьми, которые организуют концерты. Мы знаем, сколько раз Шевчук давал концерты. Знаем, что он не выступает на корпоративах, на частных вечеринках. Знаем, сколько он примерно получил за эти концерты. Это все довольно просто…

– А если человек то, что он заработал, передал в детский дом? Если он не обладает тем состоянием, которое вы ему насчитали?

— Мы считаем иллюзорные вещи. Но мы их берем не из головы, не поковыряв пальцем в носу, а из общения с десятком людей. Это некая усредненная оценка. Мы брали средние данные. Их нельзя подтвердить. Подтвердить их может только Шевчук.

— Проблема как раз в том, что Шевчук их не подтверждает…

— Ко мне обращалась какая-то женщина по фамилии Вишня (Елена Вишня — директор группы «ДДТ». — Н.П.), — продолжает Мазурин. — Она сказала, что эта информация не соответствует действительности и мы обязаны дать опровержение. Я ей предложил предоставить информацию, которая соответствует действительности. У Шевчука есть налоговая декларация? Пусть предъявит нам налоговую декларацию. В конце концов, я понимаю, возможно, мы ошиблись. Тогда мы напишем: да, мы ошиблись. В соответствии с налоговой декларацией Шевчук заработал 50 тысяч рублей. Я сам не буду ничего выяснять. Пусть нам предоставят эти данные.

— Попробуйте встать на место Шевчука. Если бы мне приписали миллион, которого у меня нет, я бы тоже смутилась, а вы?

— Я никогда не окажусь на месте Шевчука, слава богу! — сердится Мазурин. — Есть люди, которые, наоборот, не смущаются, а очень рады. Более того, есть люди, у которых нет миллиона, а они утверждают, что он у них есть. И если про них вдруг напишут, что у них есть миллион, они будут очень счастливы. Люди — разные. А вы как журналист пытаетесь эту ситуацию расследовать, но априори ваша позиция мне совершенно понятна. Вы считаете, что мы наковыряли в носу, налажали. Давайте мы не будем обсуждать журналистские методы. У «Новой газеты» тоже методы разные.

— Тут ни при чем методы «Новой газеты» или методы Forbes. Есть Закон о СМИ, который обязывает нас проверять информацию. Вы же пишете конкретно про Шевчука, а не о том, сколько зарабатывают артисты в среднем.

— Послушайте, я вам все уже объяснил!